

# LETTORI PER NOI "Biancaneve nel Novecento"

# Inferno di donna nel Secolo breve

Penetrante e totalizzante, un romanzo di Marilù Oliva tra gli orrori di Buchenwald e la Bologna degli anni 80

di Piero Carlo Magno

**V**anno disposti su una scala i punti di forza di "Biancaneve nel Novecento", il nuovo romanzo di Marilù Oliva, edito da Solferino, da meno di un mese in libreria e già candidato al Premio Strega. Sia perché sono molteplici, sia perché se l'autrice si conferma maestra del narrare il mondo come scena teatrale sconosciuta o sadiaco addirittura, in questo romanzo denso e doloroso. Riesce in un'impresa mai scontata, e cioè quella di sapere l'ispirare dal personale più intimo all'universale. Ed è questa, forse, l'ambizione più alta di chi scrive emozionante il lettore raccontandogli la Storia.

Penetrante e totalizzante, il romanzo non rinuncia al senso estetico pur senza tante acrobazie, ma soprattutto regala tre figure di donne talmente vere e calate nella loro realtà da diventare amiche, figlie, compagne, madri di un turbolotto.

Le scene e storie sono due, come le voci di cui narrano. Bianca bambina, poi adolescente, poi universitaria, vive in un umile appartamento della periferia di Bologna, una casa privata delle cure amorevoli della famiglia tipo, disordinata e arrangiata, proprio come si sente lei. Questa storia e i personaggi che crescono, cambiano, accolgono una miriade di figure di primo e secondo piano: il padre affascinante, fallito e ceduto senza dubbi alla famiglia; la madre bella, forte, che porta avanti la baracca come si dice in gergo, ma è un'alcolista senza freni, le cui manifestazioni affettive sono fugaci apparizioni; le amiche fondamentali; i primi amori, la vicina che Bianca adotta come nonna; i colari bottegai che a volte ricordano il repertorio prataliniano. Un'umanità palpitante raccontata da Bianca, che incontrerà il dolore e la necessità di sopravvivere senza aiuti, sfiora l'autodistruzione co-metanta gioventù di quegli anni, si salva perché ha una struttura solida, data dalla pur sgangherata famiglia e dall'amore per i libri. Qualchedecennio prima, Lili, inviata a Parigi in sposa per procura, finisce nel Sonderbau, il bordello del campo di concentramento di Buchenwald. Questa storia-a-storia, come il personaggio, vivono una realtà più statica, costata alla scrittrice molto studio, come testimonia la ricca bibliografia riportata alla fine del libro. Della realtà dei fatti storici fedelmente raccontati, i personaggi, anche qui, spiccano nella loro intensità. I particolari, gli odori e la paura, le speranze e l'orrore, si trasmettono al lettore in maniera oscillante che le pagine sembrano alitate. Ma c'è un terzo personaggio femminile, Candi, la mamma di Bianca, che non è voce narrante e quindi non gode del beneficio del potersi "aggiustare", spiegando il carattere, impostandone con la sofferenza, intendendo con la debolezza, e infatti sembra la strega cattiva, ma è la vittima numero uno, è vittima prima di nascerne, la prima combattente, inaspettatamente il modello della donna che continua a lottare per i propri diritti.

Un romanzo in cui l'autrice riesce nell'impresa mai scontata di saper risalire dal personale più intimo all'universale

## L'AUTRICE

I lati oscuri della nostra società indagati con sensibilità femminile

MARILÙ Oliva, nata a Bologna, è scrittrice, saggista e docente di lettere. Per Solferino è uscita "L'Odissea raccontata da Penelope, Circe, Calipso e le altre", una riscrittura in chiave femminile molto fedele al poema omerico. Con HarperCollins ha pubblicato Le spose se polte (2018), inaugurando l'avvincente saga della poliziotta Michel Medici, connotata da una mente scientifica ma dotata di un talento di notte fa dei sogni, cui dà una spiegazione razionale, che le rivelano dettagli preziosi per le indagini. Nel 2019 è uscita Musica sull'abisso. Ha scritto altri romanzi sfondo giallo e noir, indagando sul latrocini della nostra società e sulle categorie più estreme, da le idee definitive "non protette". Nel 2019 ha co-curato per Zanichelli un'antologia sui Promessi Sposi. Da sempre si occupa di queste indagini e di attualità, ha realizzato inoltre due antologie patrocinate da Telefono Rosa. Collabora con diverse riviste ed è caporedattrice del blog letterario Ubrogemiero. Il suo sito è [www.mariluoliva.net](http://www.mariluoliva.net).



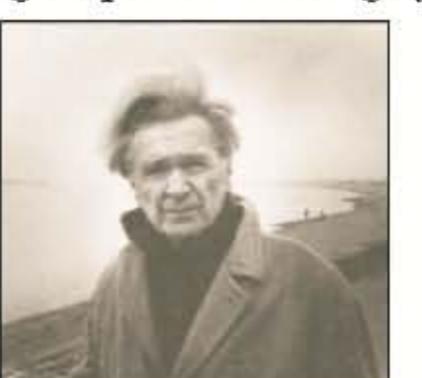
## L'EPISTOLARIO

# L'orgoglio del fallimento nelle lettere di Emil Cioran

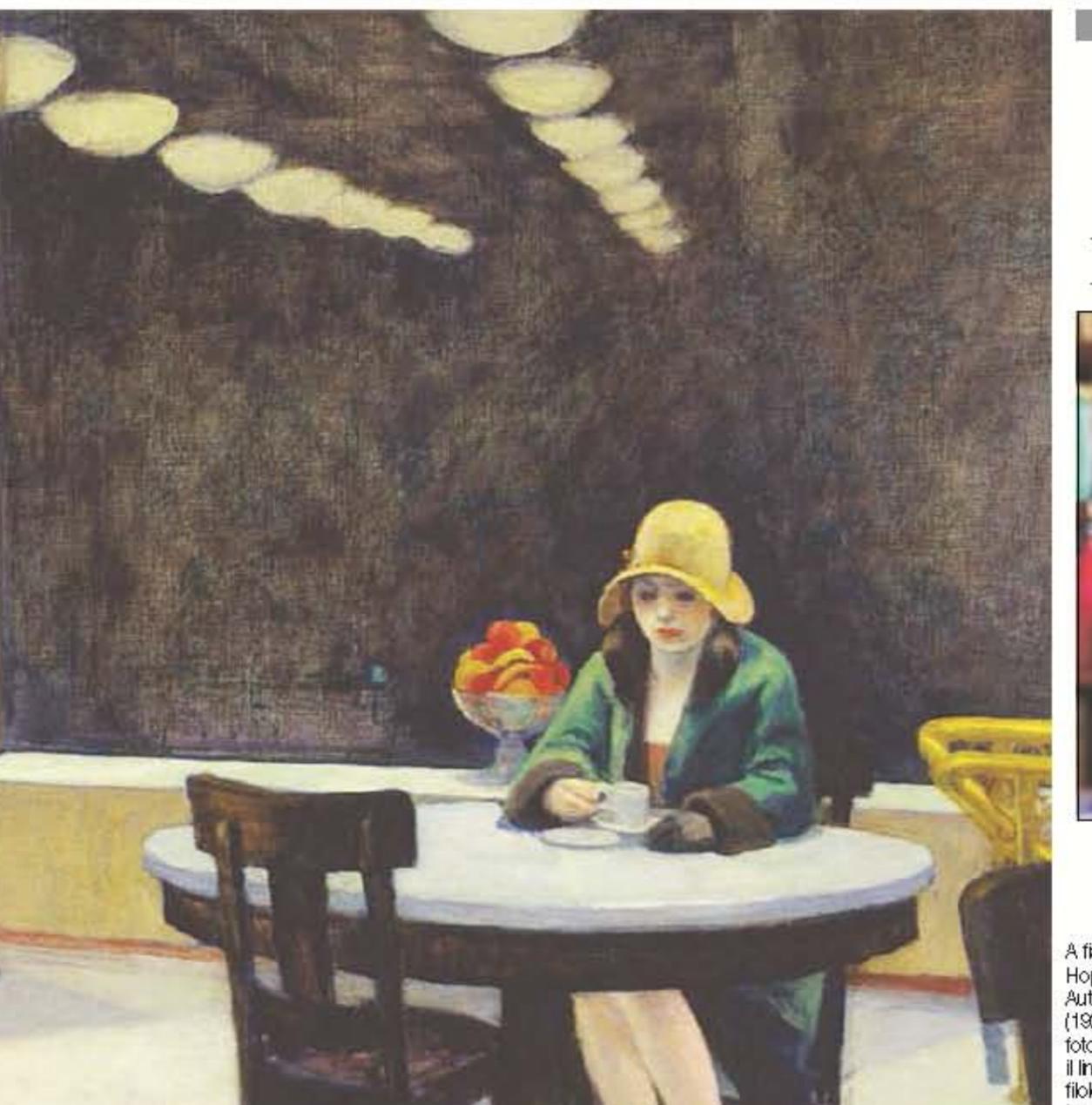
Un volume che riassume gran parte della biografia del controverso intellettuale rumeno morto nel 1995

di Salvatore Marrazzo

**S**crivere una lettera è un'esperienza più che una narrazione. E leggere una lettera è come avere a che fare con la vita vera. Si penetra l'uomo in qualcosa di più vicino. Che somiglia al suo vero volto di presenza. In un certo qual modo si scivola nell'inganno di un possibile essere autentico, che di vero non può aver nulla, se non lo stesso contatto del suo essere. È come se le lettere rivelassero ciò di cui non si può mai essere a conoscenza con una certa evidenza. Ciò che s'intuisce non si può dimostrare. Come se una lettera fosse in grado di sciogliere l'indistinta e oscura ambiguità dell'uomo. E poi scoprire che, in fondo, una sorta di assoluto non rivede altro che la stessa evanescente, la fragilità di sempre: l'uomo con le sue grandi apprensioni e i tanti modi di affrontarla. La ricerca del senso. Di una logica capace di sostenere le difficoltà dell'esistenza. I suoi capricci. Le sue noie. La sua stessa praticabilità. Le letture, che Antonio di Gennaro



presenta in quest'appassionato e agile volume: Emil Cioran, L'orgoglio del fallimento/Lettere ad Arsavir e Jeni Acterian, Mimesis, pagg. 150, ne sono una fulgida dimostrazione. Esse raccontano la disperata e felice corrispondenza tra un Cioran, sempre più convinto sceptico e indocile disadattato - comunque uno dei più grandi e sfaccendati pensatori del novecento - e Arsavir Nazaret Acterian, giovane brillante giovanilista e intellettuale di



Il titolo è geniale. È Bianca, che da piccola si rifugia nelle fiabe e si identifica con la principessa vessata dalla matrigna, però Biancaneve sono tutte e tre, perché tutte e tre rendono l'idea dell'innocenza capitata nel mondo e qui costretta a salvarsi. E il mondo è niente dimostra che il Secolo, che Marilù Oliva racconta con pennellate sempre appropriate e mai pesanti, ma abbracciando tutto, offrendone al lettore una visione a imbuto: i fatti che Bianca piccola riesce a percepire, come Ustica o la strage della stazione, si aptono ai fatti del mondo, la bomba di Hiroshima, i desaparecidos di Buenos Aires, il genocidio degli armeni, la morte di Che Guevara, la protesta di piazza Tiananmen, il disastro di Chernobyl. E il Novecento che corre, scatta, tira in porta e scongiura la costante bancalotta esistenziale dei suoi protagonisti, pur lasciando tra-

lare quell'angoscia comparativa che tiene insieme le storie di tutto l'Occidente e del mondo intero.

Lo stile e la fluidità del narrare, portano dritto all'individuazione di un romanzo in parte autobiografico, dove la sincerità viene considerata pregevole, pur in un strano rovesciamento della letteratura; ma Oliva sente il bisogno di chiarire, nelle note finali, fin dove si è spinta ad attingere dalla propria vita e dove nasce la finzione, perché le storie "necessitano di conflitti", e spiegando che: "il furto esperienziale si è fatto complice di un viaggio storico".

E forse è questo il modo più preciso per presentare il romanzo bellissimo e potente, insieme con le conclusioni della motivazione con cui la scrittrice e Amica della domenica Maria Rosa Cuatrifoli, lo candida al Premio Strega:

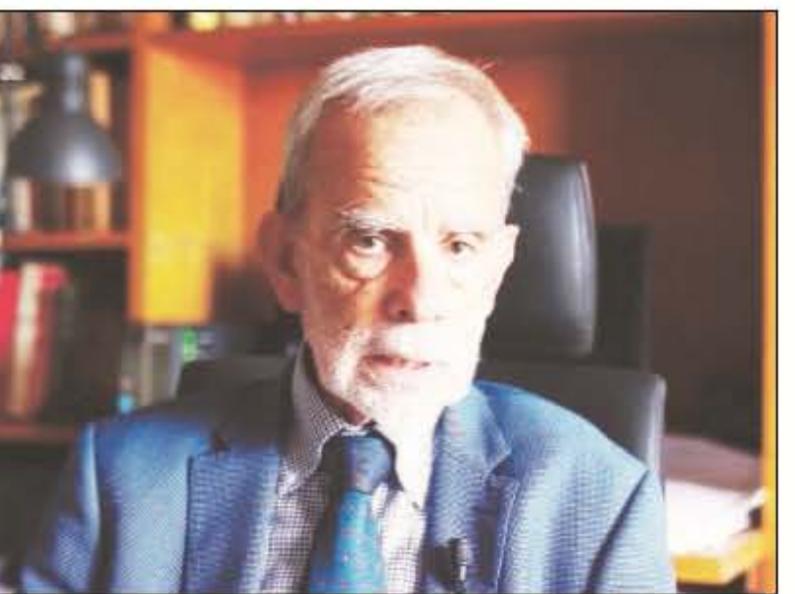
"Un romanzo tenere e feroce, che entra

nella Storia per farci capire come il male generi altro male, inevitabilmente. Come il nostro passato non passi mai, se non lo mettiamo a fuoco, con tutti i suoi errori e orrori. E, soprattutto, se non esaltiamo la nostra capacità di empatia e di compassione, cercando di sanare le ferite degli altri, che sono anche le nostre".

In definitiva "Biancaneve nel Novecento" è un gran romanzo, che ha mostrato con precisione, fin dal suo apparire, quale può essere la differenza tra un libro normale e un caso letterario e come il percorso di uno scrittore sia segnato da una serie di passaggi di livello, che sono essi stessi ricchezza, ma in qualche momento assumono il sapore dell'irreversibilità.

Marilù Oliva, *Biancaneve nel Novecento*, Solferino, pagg. 352.

**LA RACCOLTA** Scelte da Luca Serianni  
Le 100 poesie più belle  
La storia della lingua presa per il verso giusto



di Paolo Romano

fase attuale è quella che vede la massima espansione di donne che scrivono versi, dopo la fioritura delle petrarquisti cinquecentesche e delle poetesse arcadiche. E ancora: dare voce alla poesia italiana fuori d'Italia (e ho scelto lo svizzero Giovanni Orelli, pur meno noto di altri contemporanei). Serianni ribadisce che un'antologia "non è una storia letteraria" e non occorre quindi riempire le pagine di note biografiche e note critiche, basterà limitarsi al minimo indispensabile. In maniera singolare, spaziando il mondo accademico, Serianni rivaluta

anche i manuali di letteratura di uso scolastico. Ricordando che molte di esse contengono visioni critiche incisive. "Le antologie scolastiche degli ultimi decenni sono spesso di alta qualità (...) inquadramento critico e parafasi sono condotti con cura e

sapienza e talvolta non mancano definizioni critiche particolarmente acute: per questo non mi sono fatto scrupoli di attingere, all'occorrenza, a questo tipo di fonti, in genere disdegnate dagli studiosi perché i libri scolastici non si citano. Ma tutto dipende, qui e sempre, dalla qualità dei libri. C'è solo da rammaricarsi che, passato il turbinio degli studi si perda, questi manuali escono dal mercato editoriale e siano anche difficilmente reperibili nelle biblioteche pubbliche". Anche la cronologia assume un valore relativo, poiché ci sono poeti che cronologicamente si collocano nella prima metà di un secolo ma stilisticamente sono più vicini a quello successivo. A ben vedere, Serianni offre molto più d'una personale antologia e prova a ridefinire la storia della poesia italiana attraverso un percorso inedito e non convenzionale.

Luca Serianni, *Il verso giusto - 100 poesie italiane*, Laterza, pagg. 450

durrebbe verso un disastro maggiore? E termina: Avrei voluto scrivere un libro su Lucile de Chateaubriand, ma la pigrizia, il disgusto di me stesso, la dissoluzza dei pensieri, tutto mi ha impedito di rendere omaggio al più bizzarro esempio di malincuonìa. Sono esperto solo di agoni. Cioran svilisce ossessivamente se stesso, ma più di ogni cosa disprezza l'umanità. In una lettera a Mircea Eliade, Cioran che ha solo ventiquattro anni, scrive Cioran aspira alla gloria degli uomini, così da essere più legittimato a dispregiarli, mi sembra il più spregiudicato degli esseri. C'è da dire, e si evince anche da queste lettere, che Cioran resta uno scrittore di sofismi eccezionali e uno scettico fino alla fine, sebbene nella sua durezza di tesse riputazioni. La vita è una commedia, scrive ad Arsavir nel 1981. E c'è una dolcezza anche nel suo vane delle illusioni. Un Cioran che aveva sperato, allora? E come si fa ad aver dubbi. In una conversazione telefonica avuta con Antonio di Gennaro, curatore del volume, si parlava di un Cioran ancora inedito. E non si parlava del periodo parigino.

Emil Cioran, *L'orgoglio del fallimento/Lettere ad Arsavir Jeni Acterian*, Mimesis, pagg. 150.

APPRODUZIONE RISERVATA