Una pizza con La Guerrera

di Laura Platamone

La pizza sta per arrivare e con lei Elisa, la ragazza delle consegne. Mi incuriosi-
sce e so sul suo conto molte pil cose di quanto lei stessa possa immaginare.
Molte altre me le dira lei stasera. Non lo sa ma sta per ricevere un invito a cena.
Il citofono suona, lo alzo e rispondo meccanicamente «3 piano». Rimango sulla
porta ad aspettare mentre ascolto il vecchio ascensore che scende cigolan-
do, si arresta con un tonfo e riparte in salita fino a fermarsi al mio piano. Elisa
sbatte un po’ le porte e poi esce dall’ascensore tenendo in mano due cartoni.
Potrei dire fumanti, come vorrebbe la tradizione, ma no, non lo dico e poi non
fumano per niente. Ho ordinato pit di un’ora fa e la corsa sul motorino di certo
avra compromesso la fragranza della mia cena. Poco male. La pizza & solo un
pretesto.

Invito la ragazza a entrare. Mi fissa un attimo coi suoi occhi scuri, scuote la
testa e i capelli lunghi fino al sedere si spostano dietro la spalla, poi, quando ha
abbastanza elementi per capire che puo fidarsi, accetta. Per fortuna la natura
mi ha donato quest’aria rassicurante. L’espressione dolce di un quadro rinasci-
mentale. Rifiuteresti mai I'invito gentile di una Madonna? No, appunto.

Ha sete, le offro un bicchiere d’acqua ma lei ha gia puntato la bottiglia di rum
invecchiato dieci anni che sta al centro del tavolo apparecchiato per due.
Accanto, una ciotola generosamente ricolma di patatine fritte, sembra dire
mangiami. Seguo il suo sguardo fare avanti e indietro dal bicchiere di acqua
alla bottiglia di pregiato distillato e appena & il momento giusto le dico: «Un
bicchiere di rum? Siediti pure» e intanto apro i cartoni delle pizze e le faccio
scivolare sui piatti. Quattro formaggi rossa piu salame piccante per me, pizza
alle patatine per lei.

Elisa esita un attimo, ma so che & fisiologico, la sua natura curiosa e la predi-
sposizione incontrollata al pericolo la terranno incollata alla sedia.

E il momento, posso iniziare con le mie domande.

Elisa Guerra, detta la Guerrera. Un soprannome che e pit uno scudo o una
responsabilita?

Dovresti chiederlo a chi me I’ha dato, quei tipacci dei locali di salsa dove mi
ritrovo, mio malgrado, a trascorrere almeno tre notti alla settimana. Forse se
non facessi Guerra di cognome non me I’avrebbero affibbiato. O forse & col-
pa della capoeira. Fatto sta che ho scoperto che mi chiamavano cosi quando
ormai era troppo tardi e la nomea di guerriera mi € calata addosso come una
condanna. Quando c’e da combattere certo non scappo, pero il concetto stes-
so di battaglia implica a volte qualche sconfitta.

Durante I'adolescenza, mentre i tuoi coetanei si lasciavano rapire dagli effluvi
dei primi amori estivi, tu imparavi a memoria la Divina Commedia. E cosi Dante
¢ diventato un amico. Non sarebbe stato meglio usare internet come fanno le
persone normali?

Da ragazza non avevo amici né ragazzi che mi piacevano. A casa della mia pro-
zia - che, dalla morte dei miei genitori si & occupata di me —internet era tabu. E
allora non era diffuso come adesso. Ma anche se fosse, avrei preferito comun-
que Dante: gli universi virtuali che regala sono molto piu celestiali o terribili di
quelli del web.

Parlando sempre di Dante, la sua presenza costante ¢ stata per te aiuto e con-
forto nelle difficolta. Ci sono stati invece momenti in cui la sua “presenza” ti e
sembrata ingombrante?
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Marilu Oliva é nata e vive a Bologna.
Ha lavorato per diverse redazio-
ni ed & stata direttrice artistica
di alcune riviste di musica e cul-
tura latinoamericana. Ha scritto
saggi sia di storia contemporanea
che di critica letteraria, tra cui
Cent’anni di Marquez. Cent’anni
di mondo (Clueb, 2010). La sua
attivita di scrittura e perd prin-
cipalmente legata alla narrativa:
oltre a racconti per il web e per
antologie cartacee, ha pubblica-
to tre romanzi: Repetita (Perdisa
Pop, 2009), ;T la pagaras! (Elliot
Edizioni, 2010) e Fuego (Elliot
Edizioni, 2011).

Repetita, ha vinto il Premio Az-
zeccagarbugli al Romanzo Poli-
ziesco 2009, sezione Opere Prime
Raffaele Crovi, e si & classificato
secondo al Premio Camaiore Let-
teratura Gialla 2009. E inoltre
arrivato secondo al Bloody Mary
Award per i migliori thriller pub-
blicati nel 2009.

iTu la pagaras! € arrivato tra i
cinque finalisti al Premio Scer-
banenco 2010 all'interno del
Courmayeur Noir in festival. E
poi arrivato terzo al Bloody Mary
Award per i migliori thriller pub-
blicati nel 2010.




All’inizio lo odiavo. Nell’estate dopo il
ginnasio sono stata costretta a impa-
rare amemoria un canto al giorno, cio
significa che trascorrevo le mie ore
piu belle china sulla Divina Commedia.
Mi sentivo una stupida aripetere quei
versi cui non capivo il senso, che mi
sembravano pieni di errori. Col liceo
ho imparato a interpretarli, ad acco-
starmi alle difficolta della metafora. Il
resto I’han fatto, negli anni seguenti,
i libri di esegesi dantesca e cio che mi
sembrava impenetrabile mi ha cattu-
rata per sempre. Ovviamente ci sono
ancora tanti aspetti del Poeta a me
sconosciuti, ma non importa: quello
che mi occorre un po’ I’ho imparato.
E me lo tengo stretto.

Dalla Divina commedia alle piste da
ballo. Com’e avvenuto il passaggio?
Da cosa viene fuori una personalita
eclettica come la tua?

La mia adolescenza & stata una sfil-
za di divieti e imposizioni, sempre ad
opera della mia prozia (non vorrei
parlare troppo male di lei, in fondo
le sono riconoscente per molte altre
cose, Dante incluso). Qualche anno
dopo il licco me ne sono andata di
casa e la reazione a quell’educazione
artica & stato buttarmi nel vuoto. In
uno sballo che per me significa an-
cor oggi principalmente salsa, rum e
niente divieti.

La salsa o la capacita di ficcarti nei
guai? Qual é I’abilita alla quale non
potresti mai rinunciare?

La salsa, per sempre.

Nella cultura latina le divinita hanno
gli stessi vizi e le stesse passioni de-
gli uomini. Se dovessi scegliere quella
che ti rappresenta di pit quale sareb-
be?

Ochun, Patrona di Cuba. E la moglie
di Changd, che spesso la tradisce, ed
¢ intima amica di Eleggud, divinita
protettrice. E rappresentata da una
mulatta simpatica, grande ballerina,
festaiola sempre allegra, amica della
musica, come testimonia il tintinnio
dei suoi campanelli. Si & sincretizzata
con la Vergine della Carita del Cobra.
lo non sono né simpatica né bella
come lei, ma in comune abbiamo, ol-
tre alla passione per il ritmo, la stessa
predisposizione alla civetteria.

La tua avventura precedente si & ri-
solta con un giro di tarocchi, o alme-
no con le intuizioni che ne sono sca-
turite. Coincidenza o forza esoterica?

Coincidenza, senza alcun dubbio.
Non ti far confondere anche tu da Ca-
talina: le carte vengono solo se sono

ben interpretate: si puo dire tutto e il
contrario di tutto.

Il lavoro va male e ’lamore pure. Esi-
ste nella cultura latina qualcosa come
il malocchio? Mai pensato che qual-
cuno potrebbe volerti cosi male da
averti aizzato contro una qualche for-
za malvagia?

Certo che esiste. Ma per risponde-
re a questa domanda la mia autrice
sta scrivendo il terzo romanzo della
trilogia, interamente incentrato su
questo tema affascinante. lo non so
altro...

L’intesa con questo ispettore Basilica
lascia pit di un dubbio. Perché non
provi a buttar git I’aria da Femme fa-
tale per fare un po’ di sano gossip?

In giro si dice che a me piacciano solo
gli uomini di colore, meglio se bastar-
di. Anche se fisicamente potrebbe
essere il mio tipo, ti lascio immagina-
re quanto possa interessarmi carat-
terialmente uno come Basilica: tutto
d’un pezzo, serio, devoto al dovere,
con una moglie a casa che € uno stoc-
cafisso, esattamente il contrario di
quello che sono io. Non credo nell’a-
more, non so cosa sia, non I’ho mai
provato e non mi interessa nemmeno
provarlo. Poi, se devo essere sincera,
non so se io potrei andar bene per
Basilica... comunque anche questa
domanda avra una risposta piu esau-
riente nel terzo romanzo.

Concludiamo con una domanda sec-
ca. Tornerai?

In parte ti ho gia risposto. Il terzo ro-
manzo € in via di stesura e forse non
sara l'ultimo. C’é chi per preconcetto
o per chiusura personale deride i per-
sonaggi seriali, le solite polemiche
pseudo-letterarie sterili. Es un mundo
dificil para mi. Ma la mia autrice per
fortuna se ne frega dei pregiudizi e
andra avanti, non ad oltranza, ma al-
meno finché avra qualcosa da raccon-
tare su di me.

Le domande sono terminate, la pizza
pure. Elisa alza gli occhi e mi guarda,
mostrando nelle iridi un lampo che
non riesco a decifrare.

«Ora che ho fatto il tuo gioco tocca a
te fare il mio»

Questo non me lo aspettavo proprio,
che cosa vorra dire?

«Sai che giorno ¢ oggi?»

«Certo, € venerdi, perché?»

«Perché io e te stiamo per andare a
bailar!»
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